lunes, 31 de diciembre de 2007

Cotillón


Gran fiestorrro en el Jamaica 76, el local de las grandes citas, para recibir el 2008 a tumba abierta. Una oferta a base de sexo, droga y rock and roll, que siempre ha dado buenos resultados. A la entrada recibirán una bolsa de cotillón con matasuegras, serpentinas y un completo lote de psicotrópicos para que no tengáis que perder el tiempo regateando con los camellos. Para calentar motores los K-3, grupo revelación de la temporada, nos harán un set indy carroza, con temas como “Si yo tuviera aspiradora” o “Noches de negro sartén” con las que han triunfado en todo Venta de Baños y alrededores.

Después de las campanadas, rifa de cinco pases vip para El Monte de Venus, lupanar local donde darle una alegría al cuerpo a la par que se conoce mundo, que las chicas son de los cuatro puntos cardinales. Para los que se queden sin mojar, pueden apuntarse al campeonato de lanzamiento de enano, que el Serapio vuelve a estar por la labor de dejarse tirar siempre un poco más lejos. El campeón se llevará un cofre con todas las rarezas de los Pedorros del Silencio.

Hacia las cuatro llegará el plato fuerte, con la única y exclusiva actuación del dúo formado por Falete y Sonsoles, que nos regalarán con temas como Je t'aime... moi non plus de Serge Gainsbourg, dando rienda suelta a toda la pasión que llevan dentro, o coplitas de Manolo Escobar o El Fari.

A la del alba, gran chocolatada con sus buenas porras, y después como fin de fiesta, para todo el que le gusten las experiencias fuertes, iremos a apedrear el cuartelillo de la guardia civil, que ya se está convirtiendo en una tradición en estas fechas. Los supervivientes podrán disfrutar del concierto de año nuevo en la plaza mayor, con exquisita selección de piezas de zarzuelas y pasodobles a cargo de la banda municipal para empezar el año con buen píe.

viernes, 28 de diciembre de 2007

Quinto Terco


Era Ventorrillo en el siglo I antes de Cristo un villorrio tiempo ha conquistado por los romanos, ciertamente sin gran oposición. Al ver a las legiones en el horizonte del Páramo, Verdejo, caudillo del pueblo, tomó la valiente decisión de iniciar una larga galopada que no cesó hasta Finisterre. El resto de aborígenes intentaron ganarse la benevolencia de los conquistadores con ofrendas a base de huevos de toro y cabezas de gallinas, que fueron tomadas por éstos como una muestra más de barbarie, como el dormir entre vacas y cerdos o las peleas de barrigazos los días de fiesta.

Augusto el dios regía las vidas de todos los pueblos que se bañaban en el mediterráneo, y también las de zonas de secano como Ventorrillo, cuando una noche de cierzo peleón, viento antiguo y tenaz, de los que petrifican ánimas y ánimos, echó Marcia al mundo tras la barra de la taberna al primer hijo ilustre de Ventorrillo, Quinto Terco.

Fue su padre uno de los primeros en gozar de la alta tecnología romana y arrear con el arado surco arriba surco abajo de sol a sol. Mientras Pinto Terco llenaba los graneros del imperio, su esposa Marcia llenaba los buches de sus legionarios, a la sazón acantonados en sus alrededores, pues la música misteriosa que a veces poseía a los del pueblo hacía conveniente una vigilancia diligente. Los de la Legio XIII Burritrancae, curtidos en mil figones y victoriosos en otras tantas tabernas, velaban por los intereses de Roma apurando los cálices hasta el fondo.

Desde una de esas cavernas Marcia intentaba sacar adelante a su numerosa prole con todas las artimañas posibles. Era costumbre de la época beber el vino con agua, pero Marcia era más partidaria del agua con vino, que dejaba más ganancia. A menudo acababa de los pelos en mitad del foro o con un ánfora por sombrero por estas pequeñeces, o por la costumbre que tenían sus hijos de aligerar las bolsas de los parroquianos cuando iban muy cogorzas, pero pronto volvían las aguas a su cauce.

Era Marcia poco agraciada aunque de natural generosidad, lo que la llevaba a repartir su amor y su cuerpo con todo aquel dispuesto a ofrecer una pequeña aportación. Si Mesalina tiempo después fue capaz de yacer en una noche con toda la guardia pretoriana, Marcia hizo lo mismo con una cohorte completa, abriendo al día siguiente el tugurio como si tal cosa.

En este ambiente tan varonil pasó sus primeros años Terco, ayudando en las tareas del campo y en la tasca, donde aprendió el latín patibulario con el que tiempo después escribiría sus más famosos epigramas. Sudar la gota gorda bajo el sol del Páramo pronto se le reveló que no era para él, por lo que puso más empeño en secundar a su madre en su noble oficio, y no bien cumplidos los doce años, un rocoso mocetón de Padua le puso con el culo en pompa mirando para la Tarraconense. Conoció la espada de fuego que hiere dulcemente, y del poder que otorga a aquellos que se dejan envainar por ella. Su verbo fácil y sus manos rápidas le granjearon simpatías, su decisión y frialdad le abrieron el camino para prosperar en todo lo que se propusiera. Si bien sus seis hermanos estaban más preocupados en los sestercios que birlaban a los legionarios distraídos, Terco gustaba perderse bajo túnicas y armaduras, efebo moreno y rudo que llenaba la soledad de hombres que llevaban mucho tiempo lejos de su tierra, y escuchar los relatos de la lejana Galia, las ciudades de Italia, y sobre todo de Roma, centro del mundo y ombligo del universo. Hacia ella volaba su imaginación con frecuencia, deslumbrado por su magnificencia y riqueza, que se le antojaba que estaba a mano de su codicia y audacia.

El año nueve antes de nuestra era, fue enviado como legado imperial a Germania Varo con el objetivo de acabar de someter la región recién conquistada para Roma. Pero los germanos tenían otra opinión sobre el asunto, y en el bosque de Teotoburgo emboscaron y dieron matarile a tres legiones con su general al frente. En la vorágine de la carnicería se formó un ramalazo de viento huracanado que dejó las selvas germánicas para acabar reverberando bajo las grutas de Ventorrillo, poseyendo a sus hasta ese momento pacíficos habitantes, que se vieron impelidos a zafarse del yugo romano.

Amaneció el día como tantos, y cuando el sol estaba en lo alto, todas las tabernas del pueblo estaban llenas con los legionarios ociosos dispuestos a trajinar el vino de Capri o de Marsella. Pero esta vez el vino iba mezclado con bilis de salamandra y leche avinagrada de burra, cuyo efecto laxante es tal que hace imposible que le pare en el cuerpo nada al desgraciado que lo ingiera. Pronto las letrinas se vieron desbordadas de legionarios tan sueltos de vientre que muchos murieron con el culo pegado a ellas. Emponzoñaron también los aljibes que surtían los cuarteles de la legión, con lo que al cabo de una semana no quedaban en pie más de medio centenar de soldados de olor apestoso que fueron rematados sin problemas a golpes de azada. Con esta estratagema, Ventorrillo se adelantó en siglos a lo que sería conocida como guerra química.

Quinto Terco quedó horrorizado por los acontecimientos, viendo como sus amigos morían de diarrea asesina, pero consciente de que la venganza de Roma no se haría esperar, y temeroso de sus convecinos, metió sus cosas en un atillo y echó calzada adelante sin mirar atrás.

El escarmiento impuesto a la población fue ejemplar. Crucificaron a los cabecillas y vendieron como esclavos a la mitad de los habitantes, entre ellos el padre y los hermanos de Quinto, que salvó el pellejo y dio comienzo a un periplo que quedaría en los anales de la historia, no solo de Ventorrilllo, sino universal.

miércoles, 26 de diciembre de 2007

Felices fiestas


El staf al completo de Repámpanos les desea felices fiestas a todos sus lectores, y que reine la paz en sus casas mientras le hincan el diente al cordero y al turrón. Que sepan que seguimos trabajando para ofrecerles la más rabiosa actualidad. Así, CCC acaba de colocar micrófonos en los vestuarios del Real Madrid, por lo que estarán puntualmente informados de lo que se susurran Raúl y Guti bajo la ducha, cual es la colonia de Sergio Ramos o como hace pipí Pepe.

Wenceslao Rebellón está sobre la que será una de las noticias del año, como que Paquirrín ha sido contratado por la compañía de Bill Gates para promocionar Windows Vista en el altiplano boliviano. ¡Tiembla Evo!

René Champiñac sigue fotograma a fotograma la ópera prima de Leonardo Dantés, “Pañuelito tú eres gualda”, en la que promete acción, misterio, drama y a Belén Rueda cantando la Gallina turuleta.

DJ Bankal, la revelación musical de Ventorrillo, después de haber cubierto la gira de Editors e Interpol, pinchará en Pachá en Nochevieja una sesión a base de villancicos y música de anuncios de bonito.

Afrodisio asiste al Primer Congreso Internacional de Poetas Contra el Cambio Climático, la Violencia de Género y las Novelas de Ken Follett. Vendrá con varios centenares de versos sobre lo allí tratado, así que vayan preparándose.

Sonsoles pasará estas cálidas fechas al calor de la bata de cola de Falete, con la que está ensayando una versión lolailo-punk de Soldadito boliviano, que irá de regalo con la nueva línea de cosmética de Benetton for men-brillos, el regalo de estas navidades.

Nuestra querida Otilia Otero ha sido oteada bajo un cocotero de los mares del sur estrujando a Casto Castro, funcionario del catastro y poeta en su tiempo libre. Este tórrido romance a buen seguro tendrá repercusiones en sus respectivas carreras artísticas, pues la última hornada de retretes estampados de Otilia ya luce los lánguidos versos de Casto, que nunca pensó en que su obra acabara editada en loza sanitaria.

lunes, 24 de diciembre de 2007

Horóscopo 2008 III


Libra: tus últimos fracasos amorosos harán de ti una persona reservada que paulatinamente se irá escorando hacia los amores mercenarios, con el consiguiente quebranto económico, por lo que te aconsejamos el pluriempleo, ya que entre esto y la hipoteca te vas a quedar a dos velas. Las chicas libra tienen buen año en el amor, siempre que lo busquen en Varadero o Punta Cana, que con los nacionales no hay nada que hacer. En salud, aconsejamos que te dejes guiar por la medicina natural, que las lavativas de alcachofas y las cataplasmas de ortigas rabiosas harán mucho bien a tu intestino grueso y a tu cutis.

Escorpio: tu vida espiritual dará un vuelco notable gracias a las abluciones regulares de orujo de hierbas, con las que conseguirás frecuentes viajes astrales a la Maragatería. La monotonía puede que se adueñe de tu relación de pareja. Invítala a jugar a la petanca o a la brisca, que se vea que eres imaginativo. A las chicas escorpio informar que en el convento de las Esclavas con Calzas de Santa Tecla ofertan plazas para alejarse de este mundo y de los hombres que os rompen el corazón, y dedicar el resto de vuestros días a hacer calceta y huesos de santos. Cuidado con los viajes en globo y los juanetes.

Sagitario: por fin este año tomarás la alternativa y subirás a lo alto del cartel. En amores, grandes corridas, con lentas y hondas cambiadas, desplantes toreros y pases al tendido. En el trabajo, faenas de aliño, donde acabarás por tomarle la distancia al jefe, al que propinarás banderillas de castigo y algún bajonazo. En salud, podrás acabar con los morros color catafalco y los ojos granas. Las chicas pasarán el año espantando moscones, y optarán por quedarse con el marido que más vale malo conocido que bueno por conocer. Cuídate de los cotilleos de peluquería.

viernes, 21 de diciembre de 2007

Juguetes divinos


Queridos hermanos, ya se ve la entrañable navidad, con su carga de amor y paz. Época de cenas y regalos, sobre todo para los pequeños de la casa, que repasarán cien veces su carta a los Reyes Magos o Papá Noé, no sea que se les olvide algo. Pero el buen cristiano nunca bajará la guardia, que la tentación acecha tras cualquier esquina, y hay que velar para que los juguetes que reciban nuestros niños sirvan para acrisolar su fe.

Por suerte, en los USA acaba de salir una línea de “Juguetes bendecidos”, con personajes de las sagradas escrituras para solaz de los infantes, y que mientras jueguen aprendan episodios bíblicos que les sirvan de provecho, dejando de lado esos muñecos ultraviolentos y sexuados que intentan meterles por la televisión.

El problema es que no hay una gran oferta entre la que elegir, así que nos atrevemos a sugerir unos cuantos modelos que podían tener su interés.

Kit “Salvado de las aguas”: muñequito Moisés, con su canastilla y su canesú, hija del faraón recogiéndolo del río y lote de esclavos para dar color. Los niños aprenderán a sobrevivir en condiciones adversas y a confiar en la voluntad divina.

Sansón, con melena hasta el culo para que las niñas aprendan a pelucar y sean mujeres de provecho el día de mañana. Gracias al héroe hebreo sabrán cardar, rizar, dar mechas o recogidos de fantasía para bodas y comuniones.

Exin Babel: el famoso juego de construcción de castillos, pero ahora para montar la famosa torre que intentaba desafiar los cielos. Por supuesto, sin que los niños lo sepan, no vendrán todos los bloques necesarios para acabarla, para que sepan lo que es retar al que vive en lo alto. Las instrucciones vendrán en doce idiomas, a cada cual más raro.

Job Toy: muñeco del paciente santo hecho de materia elástica y moldeable, y tirar, estrujar, apretar y retorcer todos sus miembros, mientras la cabeza, de inamovible metacrilato, sigue manteniendo beatífica la expresión. Ideal para inculcar la resignación y la paciencia.

Kit Marineritos somos: barca de pesca típica del lago Genesaret, con Pedro y cuatro apóstoles más de tripulación y una red para pescar almas. Nada de regalar esos satánicos barcos piratas. Con él aprenderán la dura tarea del apostolado y la predicación, tan necesaria en estos tiempos de tribulación.

Más se nos quedan en el tintero, como dioramas del calvario, video juegos con la lapidación de San Andrés o el achicharramiento de S. Lorenzo. La destrucción de Sodoma y Gomorra o el degüello de todos los primogénitos de Egipto por la justa cólera de Yahvé servirán a nuestros niños para utilizar la violencia solo en casos de fuerza mayor. En fin, por el juego hacía Dios.

miércoles, 19 de diciembre de 2007

Gadgets IV Ordenador a pedales



El sedentarismo es uno de los grandes males que se ciernen sobre el hombre del primer mundo en el siglo XXI. El intelecto es el que maquina y produce, mientras el músculo duerme y el tendón se atrofia. Para mucha gente, el ejercicio más complejo al que se someten a diario es el de atarse el zapato o lavarse los dientes, y algunos ni eso, que usan cepillo eléctrico.

Para coger tono muscular e imprimir un giro más dinámico a su vida, aquí llega el primer ordenador a pedales, invento de los estudiantes de la universidad politécnica de Madrid. Pisando el informe PISA, que dejaba por los suelos a los estudiantes, vienen éstos a demostrar que el ingenio y la técnica ibérica están en su mejor momento, y si los yanquis tienen cabeza para diseñar ordenadores, aquí tenemos pies para echarlos a andar.

Todo son ventajas con este invento. Para el trabajador, que puede pedalear durante ocho horas seguidas y generar la corriente necesaria para el ordenata, a la par que conseguir un cuerpo escultural. Para el empresario, que ahorra energía y hasta igual puede vender el excedente si sus empleados meten el piñón pequeño. Totalmente respetuoso con el medio ambiente, aunque un cierto olor a sudor es posible que se extienda por las oficinas. Podría diseñarse algún simulador para que suban los puertos señeros del Tour o la Vuelta y estimular la sana competencia. El único peligro es la debilidad de todo aquel que se dedica al pedaleo, el doping, pero con análisis sorpresa aleatorios a la plantilla se tendría controlado el asunto.

Mens sana in corpore sano con este rompedor invento que hará las delicias de los hasta ahora esclavos oficinistas, que verán ampliada su esperanza de vida gracias a los chicos de la politécnica, que ya están ultimando el prototipo de orinal a pedales con paracaídas incluido o el botijo con mando a distancia.

lunes, 17 de diciembre de 2007

Horóscopo 2008 II


Cáncer. Cuando la primavera llegue a tu jardín, procura que no te pille tumbado a la bartola, que las bellas aves del lejano sur no entregan su corazón a quienes esperan el provenir en posición horizontal. Para las chicas cáncer, es el momento de saltar sobre ese jefe de negociado que se hace el remolón. En lo laboral, te recomendamos que juegues más dinero a la primitiva. En salud, seguirás con todos tus achaques y alguno más, pero tranquila que llegarás a vieja, eso sí, arruinando a la seguridad social. Tu adicción a los nakasitos empezará a pasarte factura.

Leo: tienes a todos los astros en contra, el destino te da la espalda, y los posos del colacao dicen que tu equipo bajará a segunda, pero con tranquilidad y la combinación adecuada de psicotrópicos igual tienes un año llevadero. Puedes iniciarte en el toreo de salón, la cría de bonsáis o el encaje de bolillos, porque en amores no te vas a comer nada. Para las chicas, buen momento de montar una boutique o una pescadería on line, que os reportará experiencias enriquecedoras, aunque no en lo material. Riesgo de calambres en los calcañares.

Virgo: tu mujer te propondrá hacer un trío, luego un cuarteto, y acabará tocando con toda la filarmónica, y no de oído. Este año te harán más de un tacto rectal, con lo que terminarás cogiéndole el gustillo, abriéndose ante ti un amplio abanico de posibilidades. Persevera en el trabajo, que diez años haciéndole la pelota al jefe van a dar su fruto y está a punto de que te deje lamerle la mano. Las chicas intentarán huir de la monotonía a base encuentros con el butanero y reuniones de tupperware. Tu frágil equilibrio mental está a punto de irse a pique, por lo que ya puedes empezar a leerte las obras selectas de Bukai y Paulo Coelho y acabar de hundirte.

viernes, 14 de diciembre de 2007

Majos vestidos


Está que arde el sector del calendario. Tras el de nuestras amigas de Serradilla, las aeromozas de Ryanair han protagonizado otro de altos vuelos y mayor voltaje. Pero si alguien apunta alto, ése sin duda está en el Vaticano, que también oferta su propio almanaque a base de curitas cañón, recién salidos del seminario y dispuestos a salvar almas, si no a pecho descubierto sí de tapadillo.

Porque hay que ver cómo están los páter, y que modositos ellos. Uno sentado a la mesa con una botella de vino quinado y un cigarro diciendo ven ven ven, otro de procesión con la mirada perdida mientras dilucida el misterio de la trinidad, otro acariciando un gato con una fruición digna de mejor causa, y así todos. Cuanta pasión contenida, cuanto amor al prójimo, cuanta gracia derramada que a todos deja prendados.

Lo que no se entiende es que con la cantidad de cristos en taparrabos que hay en cualquier iglesia no han seguido el ejemplo, que nada mejor para mortificar la carne que exponerla al escarnio público. Alzacuellos y sotanas entalladas con un poco de vuelo pueden parecer glamurosas pero en nada sirven al espíritu evangélico.

Muchos correrán ahora a seguir los servicios religiosos esperando encontrarse a uno de estos bollicaos, llevándose un chasco al toparse con el padre Eustaquio, de 69 años y principios de alzhéimer, que la mayoría de los curas no están ya ni para vestir santos.

¿Quiénes serán los próximos en alegrarnos el ojillo? Cualquiera, pero nosotros apostamos por los del PP, que van por detrás en las encuestas y necesitan un revulsivo. Acebes el hierático en tanga y el barbas tristes de Rajoy en salto de cama harían más por la intención de voto que esos sermones de la montaña que nos meten a diario.

miércoles, 12 de diciembre de 2007

Majas desnudas


El despelote señores, esto es el despelote. Parece que no hay colectivo que no esté esperando su oportunidad para quedarse en cueros por cualquier causa, sea buena mala o regular, y perpetrar un calendario con el que calentar al prójimo. Los bomberos de Bilbao, la policía de Sevilla, jubiladas australianas, deportistas y más, todos luciendo palmito, que lo que se ve se luce, y lo que no se pudre.

Las últimas en subirse al carro son mamas de Serradilla del Arroyo, en pleno campo charro, que no han dudado en quitarse las bragas para que sus churumbeles tengan un centro de ocio. El bienestar de los hijos obliga a muchos sacrificios, pero hacer de odaliscas de papel cuché para solaz de machos hambrientos no creemos que entrara entre las recomendaciones del cursillo prematrimonial. Para que después digan que la familia está en crisis. Ya me imagino a los niños vendiendo los calendarios de sus mamas a la salida de misa mayor y el sofoco de alguna viejecita al ver a su hija igual que cuando la parió.

Ellas solas se han valido en el apartado artístico y técnico, no hay más que ver las fotos, emperifolladas con guirnaldas navideñas cual figuras de belén compradas en un sex shop, o como angelotas talluditas de algún cuadro falso de Murillo. Mujeres de verdad, con curvas, dando rienda suelta a su afán exhibicionista, con ese erotismo serrano que tanto echábamos de menos. Para próximos calendarios, recomendaríamos que se ambientaran en las fiestas del pueblo, donde el concurso de succión de flanes o la gran pancetada nos proporcionarían escenas inolvidables (una madre vestida de Eva expulsada del paraíso dispensando sabrosas lonchas de panceta, sexi charro total)

El alcalde, no sabemos si con oscuras intenciones, ha adquirido toda la primera tirada del calendario, por lo que nuestras chicas se van a hacer de oro. Pero no teman, que habrá para todos. El que quiera engalanar su cuarto o salón con unas madres tan decididas, además de conseguir que sus niños jueguen a cubierto, pinchen aquí y háganse con la sensación de las navidades

lunes, 10 de diciembre de 2007

Horóscopo 2008


Como es tradicional en estas fechas, vamos a ayudar a nuestros lectores con el incierto futuro que les aguarda en el 2008. Para ello, hemos acudido a nuestro astrólogo de cabecera, Leoncio Vid, cuya técnica revolucionaria, consistente en la paciente observación de las estrellas, unida al estudio de las heces de comadreja y el escrutinio de los posos del colacao, le hacen uno de los más fiables de su ramo. Suyas son predicciones de calado, como que la liga anterior no la ganaría el Getafe o que la familia real veranearía en Mallorca. Ya pueden dormir tranquilos, que van a saber todo lo que le depara el año por venir.

Aries: Las nativas de este signo serán proclives a los rollitos de primavera, aventuras de verano, historias otoñales y novietes invernales, para acabar el año como empezaron, mientras los chicos aries se tendrán que conformar con el amor propio. El trabajo les planteará nuevos retos que aprovecharán para intentar quitarle el sillón al jefe, pero cuidado, que él también puede poneros de patitas en la calle. En la salud, peligro de sufrir contracturas practicando el 69.

Tauro: año de muchos cambios en todos los órdenes. Dejarás a la mujer de tu vida por una mujer de la vida, para acabar descubriendo que es un albañil ruso operado y echarte de cabeza a la ruleta y al ron. El día en que acabes perdiendo todo al negro, decidirás que lo tuyo es el aire puro y la naturaleza, acabando por montar una tienda de reparación de bicicletas en un perdido pueblo de la Alcarria. Cuidado con la anguinas.

Géminis: pasarás todo el año sin conseguir cambiar ni de esposa ni de amante, por lo que al final te refugiarás en el trabajo, donde las sinergias resultantes de la optimización del trabajo en equipo serán redireccionadas hacia el abaratamiento de los costes laborales, con lo que acabarás comiéndote los cojones. En salud, alto riesgo de recibir un balonazo en algún partido de la Eurocopa.

viernes, 7 de diciembre de 2007

Los educandos


Según el informe PISA de educación, los adolescentes españoles saben hacer la o con un canuto, pero poco más. Suspenden en lectura, matemáticas y ciencias, al dar por debajo de la medía de la OCDE. Ahora falta por saber de quién es la culpa, si del gobierno, los padres, los alumnos o del cambio climático, que ya se sabe que con la calor no apetece hincar los codos.

Se dice que la mitad de los que mal que bien acaba la educación obligatoria son analfabetos funcionales, y tienen que exprimir sus meninges para descifrar un letrero de autobús, y no digamos ya el plano del metro. Las cuentas las hacen a la vieja usanza, con los dedos y que no pase de diez. En ciencias, visto el alto índice de embarazos no deseados, parece que todavía no dominan el complejo mecanismo del condón.

Parte del problema es del diseño poco atractivo de los materiales didácticos, cuando no el haberse quedado obsoletos. La lista de reyes godos tienen que sustituirla por la de marcas de ropa más guays, con especial detenimiento en logos, tiendas, prendas más fashion, y verían como aumentaba exponencialmente la capacidad de comprensión del alumno. La tabla periódica sustituirla por la optimización de recursos del teléfono móvil, para mejorar en los politonos más chillones, bajarse salvapantallas de tetonas o como grabar las pescuezas que le dan al cuitadillo de clase. En la hora de literatura, hacer estudios capítulo a capítulo de Rebelde way, Perdidos o Los Serrano, para que se familiaricen con los productos culturales más punteros, y dejarse de Garcilaso y Machado, que duermen hasta a las avutardas. Talleres de escritura para ejercitarse en mensajitos, o como decir la mayor cantidad de cosas con ocho letras, cuatro signos y media docena de emoticonos. Las clases de anatomía se enfocarían hacia todos aquellos puntos susceptibles de ser horadados por un piercing o tatuados con alguna escena de ritual bantusi

Con estas medidas los quinceañeros adolecerían un poco menos y acabarían siendo la generación más preparada de nuestra historia, capaz de enfrentarse a pie firme a las rebajas de un centro comercial, piratear la televisión por cable o leer las instrucciones del ipod sin que les entren sudores fríos. Y cuando entre en vigor la nueva asignatura de educación para la ciudadanía, que nadie sabe qué es pero debe ser buena si tiene a los obispos de uñas, estos chavales van a ser el orgullo de sus progenitores, pues tendremos ciudadanos concienciados, consumidores consumados y mileuristas pero sobradamente preparados.

miércoles, 5 de diciembre de 2007

Papitos



Andamos de cabeza estos días con los regalos, que qué le compro a los niños, qué le regalo a la parienta, como quedo bien con el primo de Castellón. Repámpanos, en su vocación de servicio público, acude al auxilio de aquellos que no sepan en qué gastarse la paga extra.

Regalar música es siempre una opción ganadora, pero hay que huir de lo previsible. Así, recomendamos ofrecer estas navidades el lote compuesto por Papito/ Pa pito el mío, de Miguel Bosé y Mojinos Escocidos.

Miguel, figura señera del pop desde que los dinosaurios dominaban la tierra, viene con la enésima recopilación de grandes éxitos, para que niñas, chicas y mujeres suspiren por sus huesos, cada vez más entrados en carnes. Para la ocasión hecha mano de todo el que se ha dejado para darle brillo a esos temas de usar y tirar marca de la casa. Los Mojinos, más auténticos si cave que el Boss cuando escupe en sus conciertos, más peligrosos que Marilyn Manson con resaca de carajillos, amos absolutos del rock cafre, sacan su décimo disco intentando chupar rueda del astro italo-español.

Lote epatante que dejará al que lo reciba sin saber si dar las gracias o desgraciarte, pero que a nadie dejará indiferente. Dos referencias de la música más vanguardista, de la que va abriendo los caminos del siglo XXI.

lunes, 3 de diciembre de 2007

Dulces Navidades



Están aquí las inevitables navidades, momento en que las grandes marcas preparan sus publirreportajes más cuidados como altruista aportación al ambiente festivo y fraternal de estos días en que se reencuentran los viejos amigos y se reúnen las familias alrededor de banquetes pantagruélicos, mientras por pueblos y ciudades suenan hipnóticamente los entrañables villancicos.

Si hay un anuncio que marca el arranque de estas fechas, muy por encima del de Freixenet, es el de Pacharán La Roncalesa, que no vuelve por navidad ya que todo el año está en casa de sus muchos consumidores. La Roncalesa entona el cuerpo, fortalece el alma y ayuda al entendimiento a sobrellevar el rosario de citas familiares que nos aguarda. Cómo si no aguantar las batallitas del tío abuelo, los envenenados dardos de la suegra y las bromas pesaditas de los sobrinos. Enzarzarse en disputas sobre a qué residencia llevar a la abuela o sobre el dinero que me debes a ver si me lo devuelves, con el cuerpo caliente gracias a este mágico elixir, son más llevaderas y los resultados más rotundos.

Este año nuestra Sonsoles ha sido la elegida para protagonizar el spot de Pacharán La Roncalesa, en ajustada lid con Carmen Machi y Belén Esteban, y ser una de las caras de la navidad. Aparecerá flotando en un mar de rosado licor, todo su cuerpo rodeado de endrinas, dejándose llevar por olas de suave placer, por húmedas corrientes que caracolearán entre sus piernas. Baño anisado en el que muchos quisieran estar, que con lo que levantan el codo bien parece que estén todo el día sumergidos. El pacharán derramándose hilo a hilo por la piel de Sonso va a ser ese oscuro objeto del deseo estas navidades.

Así que dejen a un lado esos vinos con burbujas y tómense un trago de una bebida con personalidad, hecha para gente recia y de ideas claras, aunque escasas. Dulce orujo de endrinas, en cuyo corazón guardas el carácter montaraz y tierno de los valles pirenaicos, vela por tus seguidores para que no pasen de secano las malditas navidades.

viernes, 30 de noviembre de 2007

La Oreja se queda sin voz


Terremoto musical, catástrofe artística, quiebra del pop; llámenlo como quieran, pero la espantá de Amaia del grupo líder del sonido merengado, La Oreja de Van Gogh, deja a los de Ñoñosti con el trasero al aire. La moza que con tan poco garbo desgranaba esos temas tan blandengues parte hacia otras metas artísticas, que ni queremos imaginarnos, pero nos tememos que andarán a medio camino entre las empalagosas baladas de Tamara y el pop sinsorgo de la Torroja.

Y quien nos cantará ahora esas bellas melodías hechas a medida para tomar batidos de fresa en el Burger King del centro comercial, escuchar camino de la playa en el golf que te ha regalado papa, o tararear en las fiestas de cumple de las de clase. Gran dilema, al que se une el de que a pesar de su éxito, a La Oreja les convendría evolucionar un poco, no se vayan a dormir en los laureles. Aprovechando el cambio de vocalista, podrían imprimir un nuevo rumbo a su carrera. Paulina Rubio, demasiado pija hasta para ellos, es volver a lo mismo, así que aquí van unos cuantos nombres que darían un vuelco a la línea del grupo.

Cristina del Valle: desde que dejó su pareja de Amistades Peligrosas no vende un disco ni en el top manta. Lo intentó con el soplagaitas de Hevía e ídem de ídem, por lo que cual un Bob Geldof cualquiera, no se le ocurrió nada mejor para seguir en la pomada que abanderar causas solidarias, mujeres maltratadas, no a la guerra, reforestación de los Monegros. Esta faceta concienciada es la que le convendría a la Oreja, que unas cancioncitas sobre el cambio climático o en defensa de la anchoa del cantábrico le abriría nuevos mercados.

Rosa de España: la pollera devenida a cantante, ejemplo de artista hecha a si misma, pero de carrera un tanto errática, aportaría el toque racial y soul para galvanizar a las masas que los sábados noches mueven el esqueleto mientras sujetan el cubata.

Tamara: la precoz cantante de boleros requetesobados, no la genial hija de la Seisdedos, ganaría para el grupo todo el segmento de la tercera edad con posibles, de los que se pegan cruceros por el caribe y veranean en Marbella.

Massiel: la tanqueta de Leganitos es una fuerza de la naturaleza capaz de levantar los más melifluos temas escritos por los donostiarras. Además, el sonido tupperware de la Oreja es ideal para presentarse a Eurovisión, y con la experiencia de la la la madrileña, por fin ganar el dichoso festival.

Carmen de Mairena: quizás demasiada artista para tan poco grupo, pensarán algunos. Coplas como “Yo soy esa que pone la cosa tiesa”, elegante y sin segundas intenciones, nacida de su experiencia de la vida, y de la calle, llenaría las pasteleras canciones del grupo de sabor arrabalero, olor a puro y a colorete barato, pero sin duda, ganarían en autenticidad.

Pedro Ruiz: supondría sin duda un cambio radical la inclusión de este francotirador cultural, que ha hecho el payaso como humorista, pensador, actor, escritor y también cantante. Este galán crepuscular dejó indelebles traumas a todos los que vimos el clip de Ámame, pedazo de temazo tomatero, y junto a los chicos de La Oreja, rozaría lo sublime. Su target sería el de antiguos votantes de UCD desencantados con la deriva musical de Chiquetete.

miércoles, 28 de noviembre de 2007

Politono: himno equipo futbol




El forofo balompédico ibérico es una especie que, desgraciadamente, dista mucho de estar en vías de extinción. Más bien al contrario, no solo goza de buena salud, sino que de año en año van apareciendo nuevas subespecies que enriquecen tan casposo ecosistema.

¿Qué es lo que empuja a una persona humana aparentemente normal a encaramarse a los brazos de una estatua para atarle una bufanda, bañarse en una fuente pública o amenazar de muerte a un prójimo por no haberle dado al silbo a tiempo? Esto y el origen de la materia oscura son de los grandes enigmas de la ciencia, aunque toma cuerpo la teoría de una malformación genética en el cromosoma masculino.

Sea como sea, el hincha, exaltado o mero seguidor engalanan su atuendo con los colores de su equipo, y además descargan en el móvil el himno, generalmente abominable, compuesto para despertar el ardor guerrero antes del partido y poder romper espinillas con más contundencia.

Quien no ha visto al sevillita tumbao en el andamio al que le suena el soniquete del centenario del Betis. Ese Sabina que se curró otro para el Atletico, con el príncipe haciendo los coros, y que señorea los móviles de la hinchada más carpetovetónica al sur de los Pirineos. O el aldeano venido a más que lleva el politono real con cincuenta chistus tarareando lo del Atletic de Bilbao.

Llamativo es que nadie está libre de esta nefanda costumbre. Hombres sensatos, prohombres de las letras, eminencias de la ciencia y hasta alguna mujer, cualquiera puede dejarte con un palmo de narices y salirte con una música futbolera cuando menos te lo esperas. Hay que estar en guardia, cuando suene algo así, poner nosotros el himno nacional de Nigeria o de Laos y decirle que no se entera, que ya hay nuevo himno y que qué hace con esa antigualla. Con esta gente no se puede tener compasión.

lunes, 26 de noviembre de 2007

El secreto de Ventorrillo


La muy noble y muy antigua villa de Ventorrillo del Páramo, lugar en el alto llano castellano, entre Pancorbo y Despeñaperros, es un enclave habitado desde los albores de la historia, antes incluso de la invención de la play station y el furbol. Si duda, su posición estratégica, justo a medio camino de ninguna parte, no le ayudaron en exceso, pero la madre tierra derramó generosamente sus dones sobre ella para hacerla uno de los ombligos del orbe.

El subsuelo de la villa se haya entreverado de un intrincado sistema de cuevas naturales, que se cruzan y confunden, se hunden en las entrañas, afloran aquí o allá entre pedregales y ribazos secos. Las arterias principales, las mejor conocidas, han sido desde siempre utilizadas para la defensa y el almacenamiento de mercaderías. Las galerías angostas, las más, finos hilos que se derraman hasta lo remoto, solo son visitadas por pequeños roedores, insectos y el aire, que se cuela hasta el último resquicio. Porque el viento es el protagonista primero de esta historia, pues gracia a él y por desgracia, ha forjado el temperamento del lugar.

Ventorrillo se haya a merced de todos los vientos del mundo, que lo barren desde los cuatro puntos cardinales. Desde las gélidas ráfagas siberianas al abrasador viento del desierto o la tenue brisa de la costa, el aire que se pone en movimiento en cualquier parte del globo, acaba recalando en Ventorrillo. Allí busca las entradas de las cuevas, las aberturas cegadas por zarzas y follaje, las tapiadas por la mano del hombre, y circula por los incontables recodos de las secretas galerías.

Todo viento que llega a Ventorrillo y se pierde en el laberinto subterráneo termina por amansarse, convirtiendo su movimiento en telúrico sonido surgido al acariciar las duras aristas de las rocas, frotar las rugosas paredes o reverberar en ondas simas sin fin. Todo el poder de estas fuerzas volanderas se trasmuta en enigmática música en el gran órgano natural sobre el que se asienta el pueblo.

Esta melodía hecha de aire y roca ejerce un influjo determinante sobre todas las almas del pueblo desde el momento mismo de su nacimiento. Igual que en otros lugares hacen la carta astral para saber el futuro de los recién nacidos, en la capital del Páramo consultan el viento predominante ese día para saber de que pie cojeará de mayor. A veces, la música secreta se hace tan presente que no solo se escucha en el silencio de la noche, sino en el trajín de la vida diaria, inclinando la voluntad colectiva en una dirección u otra. Así, la caída del muro de Berlín creó un viento arremolinado que al llegar al pueblo provocó un incontenible deseo de derribar la cerca de espino que separa el municipio de sus vecinos de Valdenabo, la siempre vil. Lástima que el afán de concordia fuera pasajero, pero esto viene a mostrarnos la manera en que los más variados acontecimientos pueden repercutir en este poblacho castellano, aparentemente aislado del bullicio de la historia.

En próximas entregas vamos a intentar contarles la insólita historia de Ventorrillo, así como la vida y milagros de sus más ilustres hijos, todos algo aventados, pero fieles paradigmas de sus respectivas épocas. Y empezaremos con Quinto Terco, que dejó el arado por la espada de legionario y acabó en la Roma imperial regentando la primera cadena de lupanares de la ciudad.

viernes, 23 de noviembre de 2007

La cuestión palpitante, II



España se rompe en mil pedazos, señores, que miles son las propuestas que le han llovido al COI para que la peña hinche pecho mientras suena el pasodoble ramplón que tenemos por himno y cante las glorias de la patria. No queda ciudadano concienciado que no haya mandado su versión, así como artistas y músicos de toda laya. Hasta la Asociación para la protección del lince ibérico y la Cofradía de amigos del botijo de Calatayud han enviado letras.

Carlos Ceferino, nuestro responsable deportivo, ha tirado de sus contactos en el comité olímpico y ha conseguido ojear las miles de escritos que están sopesando. Y claramente destaca una sobre todos las demás. Su autor es uno de esos creadores que en cada generación se ven uno o ninguno, tocado por las musas con una desbordante creatividad, despidiendo calidez humana por todos sus poros, artista de cultura enciclopédica (en fascículos) pero cercano al sentir popular. Hablamos, por supuesto, de Leonardo Dantés, pope del pop patrio, que ha puesto su pluma al servicio de los más altos intereses, por supuesto, desinteresadamente. Pasemos a leer sus versos:

Viva, viva

el buen rollo entre la gente

que es algo genial.

Debemos procurar

que haya respeto, cariño y alegría

y todo lo que nos da felicidad.

Aunque la vibrante y cristalina belleza salta a la vista, tenemos que apuntar que el fino olfato de Leonardo ha pergeñado una coplita simple que pueda ser seguida sin muchos problemas hasta por el deportista de masa encefálica más liviana, o el seguidor de posaderas más atrofiadas. Otro gran acierto es la referencia a valores eternos, el buen rollo, el respeto, el cariño, que son señas de identidad de nuestro pueblo desde Viriato por lo menos. Sortea con exquisito tacto el problema de los nacionalistas periféricos, al no hacer referencia alguna que les soliviante. De tal manera es la letra, que igual vale para el himno de España que para el de Yemen.

Ojalá que sus versos estén el próximo verano en los labios de la selección de fútbol, y así poder pasar buenos ratos cuando lo canten, haciendo el baile del pañuelo, y ser la envidia de todas las naciones.

miércoles, 21 de noviembre de 2007

Luís Aguilé, o la corbata como bandera


En la paupérrima industria del entretenimiento musical patrio, brilla con luz propia un artista que lleva décadas regalando alegría y diversión a sus incontables incondicionales. Luis Aguilé, crooner porteño años ha aclimatado a la piel de toro, entretenedor nato de la España desarrollista, la de la transición, la movida, los aciagos noventa, y en este inicio de milenio, amo absoluto de pistas de baile, verbenas del inserso y clubes de modernillos.

La carrera de este artista de una pieza comienza allá en los cincuenta en su Argentina natal, con temas consustanciales a la expresión artística porteña, tendentes al desgarro existencial. Gracias a Dios, le dio por emigrar a La Habana de Batista, donde atemperó sus canciones al sol del Caribe. Con la llegada de Castro tomó las de Villadiego, lo que dio pié a su primer gran éxito, “Cuando salí de Cuba”, su única canción seria que no resulta risible. Todo el que vive en tierra ajena y va con tres copas de más, acaba tarareándola.

Llegado a España, se dedica a versionar éxitos italianos y americanos, “Dime” “Cuando calienta el sol”, y a componer canciones dedicadas a las suecas y francesas que empezaban a llenar el mediterráneo.

Su aspecto pulcro y atildado, sus corbatas de fantasía y el aire pícaro e inocentón a la vez encandila a las chicas casaderas, a la par que gusta a sus mamas, que le ven como un Rigoberto Picaporte, solterón de mucho porte. El acento entre sudamericano y cubano le daba un toque exótico. Su dominio del escenario, donde se mueve señorial a la vez que ligero, la clase con que caracolea con el cable del micrófono, le abren por siempre las puertas de la fama.

Y empieza la incontable lista de números uno. “Camina, camina”; te ha llevado el coche la grúa, tu mujer está en la cama con el vecino, no problemo, “camina, camina, no mires atrás, no vuelvas la cara, no lo pienses más”

“Con amor o sin amor”, dicharachera declaración de amor donde brilla su particular dicción. Tiene un final apoteósico, amenazando a su chica con militarizarla si no se aviene a sus demandas, mientras ladra en alemán.

“Es una lata el trabajar” popularizada por Gran Hermano, imprescindible en cualquier despedida de soltero, cena de empresa o inauguración de galería de arte.

“Pinocho”: su cima artística, deliciosa fábula, llena de encanto e ingenuidad.

“Camarero champán”: cuantas chicas han caído rendidas al son de sus mágicos compases, cuantas parejas se lanzaban a la pista de baile a dejarse llevar por esta melodía capaz de detener el tiempo.

“El héroe”: canción muy querida por nuestro artista, ya que suele terminar sus abarrotados conciertos con ella, dejando a sus incondicionales turulatos ante versos como “Superman, Superman, si eres tan valiente trae un poco de pan”. Hasta los genios tienen momentos de desfallecimiento.

Y quedan “El currante”, donde se despacha contra la lucha de clases y la alienación sin despeinarse, “Juanita Banana”, ópera bufa en un acto, “El tío Calambres”, ideal para banda sonora del nodo, o “Ven a mi casa esta navidad”, más empalagoso que un dueto entre José Luís Perales y Amaia de La Oreja de Van Goth, y tantas otras. “Me voy a Castellón”, su último hit, líder en descargas en Emule, introduce el novedoso concepto de canción patrocinada, haciendo publicidad de Marina D´or a la par que canta las bellezas de la provincia. Su capacidad de adaptarse a los tiempos que corren es lo que le ha hecho estar en el candelero desde hace cinco décadas.

No olvidemos que también tiene una vertiente literaria, como demuestra el quedar varias veces finalista del Planeta, y mucho antes que el Sabina viniera con sus sonetos amorcillados. Estamos ante un referente cultural de primer orden, pero humilde como es, sigue en la brecha como el primer día, dispuesto a entretener deleitando.

lunes, 19 de noviembre de 2007

Infanta en meetic


A rey muerto rey puesto dice el refrán, así que nuestra infanta ya está manos a la obra para buscar sustituto a Marichalar. Y como tantas chicas en este trance, su primera opción es apuntarse a una de tantas páginas de Internet para buscar pareja. Wenceslao, en un trabajo de investigación que haría palidecer de envidia al del Mundo sobre el 11 M, ha encontrado un perfil que tiene bastantes papeletas para ser el de de nuestra atribulada Elena. Juzguen ustedes mismos.

Nick: Pocahontas

Nacionalidad: española, por supuesto

Edad: menos de la que parece.

Estado: cese temporal de convivencia matrimonial

Estudios: licenciatura en ciencias infusas, master en protocolo, diplomada en uso y colocación de pamelas y peinetas.

Profesión: mis cosas

Aficiones: hípica, esquí, viajar, figurar.

Como soy: soy una chica de mi época, de gustos sencillos. Me gusta ir de compras por Nueva York, veranear en Mallorca, hacer escapaditas a Bali o relajarme en el cortijo de algún amigo.

Qué busco: un chico normal, sincero, que me haga reír, que no arrastre los pies al andar, que no le gusten las pulseras y me trate como a una reina. Abstenerse miembros de la asociación de amigos de la capa zamorana, republicanos y dibujantes del Jueves.

Como pueden ver, el perfil le va como un guante, pero quien sabe. Advertimos a los que estén tentados a responder, que se lo piensen dos veces, que si en todas las familias se cuecen habas, en ésta a calderadas.

Por su parte, don Jaime también intenta imprimir nuevos rumbos a su vida y dejar atrás su etapa borbónica. Es casi seguro que ahora será cuando dé forma a un proyecto largamente acariciado, como es el abrir en París una boutique de trajes de lagarterana, al que seguiría otra de foulares, pero en Shangai, que no hay que perder de vista los mercados emergentes. Dinamismo no le falta a nuestro hombre.

viernes, 16 de noviembre de 2007

Cartelera: Arroz a banda



Superproducción vietnamita que llega hasta nosotros después de haber cosechado el Premio de la Crítica en la Semana de Cine rural de Osaka, y el Premio del Público en la Feria de Maquinaria Agrícola de Lerma. Con tales avales, no tuve más remedio de ir a ver que era, y la impresión al finalizar el visionado no puede ser más positiva.

Nos encontramos ante una profunda meditación de los lazos entre el hombre y la tierra que trabaja. Con una exquisita fotografía, asistimos al diario laborar de una humilde familia campesina que lucha por arrancar a la tierra su diario sustento en mitad de ninguna parte. De casa al arrozal, del arrozal a casa a cocer el arroz y vuelta a empezar. Bien es verdad que más allá del ir y venir cotidiano poco más se puede ver en la cinta, y que tuve que apurar la petaca de vodka para no caer en brazos de Morfeo, pero aquellos espectadores que consigan salvar este escollo, estarán ante un pedazo de la realidad traspasada a la pantalla. Momentos como cuando los hermanos se despiojan unos a otros, o cuando el padre se gasta las ganancias de la cosecha en el karaoke te dejan clavado al asiento.

El joven realizador Ko Pho La pone el listón muy alto en su primer largo, y ya se baraja su nombre en la continuación de Cañas y Barro y en Predator versus Srek.

Actores no profesionales haciendo de ellos mismos aportan una frescura poco frecuente, los efectos especiales evitan que los espectadores duerman a gusto, y la banda sonora, que parece compuesta por una prima de Bjork, acentúa el exotismo. Si alguna pega le veo a esta obra son los subtítulos en húngaro, que no ayudan mucho a la compresión de la misma.

miércoles, 14 de noviembre de 2007

¿Por qué no te callas, Marichalar?


Duelo de titanes el que se ha producido en la no se sabe qué número cumbre iberoamericana, una de esas reuniones de mandatarios que por lo general a todos importa un comino. Son citas para el turismo con cargo a los presupuestos, discursos rimbombantes y en el fondo, ná de ná. Como tantas otras, esta pasaba sin pena ni gloria, y quitando los sesudos analistas de política internacional, muy preocupados por un zipi zape entre Argentina y Uruguay a cuenta de una papelera, los demás estábamos más interesados en la combinación de la primitiva o en la falta de mordiente de la delantera del Betis que en semejante tostón.

Pero al final, entre Chaves, showman nato, y el rey, lapidario como buen Borbón (recordemos que su nieta “ya” dice dos palabras con dos años) han conseguido animar el cotarro.

El presidente venezolano, coronel de opereta criolla, adalid de las masas desheredadas, socialista bolivariano y frustrado cantante de rancheras y tangos, es para darle de comer aparte en el mundillo de los mandamases, aún dentro del área Caribe, tan rica en líderes carismáticos. Va camino de instaurar una suerte de dictadura de la mayoría para pasarse por la piedra todas las convenciones democráticas, hacer y deshacer a su antojo en nombre del pueblo, y al final dejarlo todo como un erial. Pero lo que te ríes en sus arengas televisadas, despotricando contra Bush, Aznar o lo que se tercie.

Al otro lado, Juan Carlos I, rey de España por la gracia de Díos, anteúltimo avatar de la esencia borbónica, manto protector de las cuatro esquinas de la patria, ejemplo y guía para todo español que se vista por los pies. Afable y bonachón como corresponde a un soberano cuya vocación de servicio es tal que lo mismo te regatea, te esquía o te caza osos beodos con el único fin de buscar la felicidad de sus súbditos, eternamente agradecidos ante tan descomunal tarea.

El tercer protagonista del rifirrafe era Aznar, que sobrevolaba la reunión como el espíritu santo en Pentecostés. Este gran estadista de talla mediana, impasible el ademán, digo el flequillo, inmóvil el bigote, césar visionario que a golpe de timón llevó a nuestro país a horizontes nunca sospechados ni por los más cenizos del lugar. Hombre que solo responderá ante la Historia (o como mínimo ante Carlos V o Azaña) de su gestión de gobierno, en el ínterin se dedica a vender libros en el Corte Inglés en los que explica como ser un español cabal.

Corifeos del sainete, Zapatero y su pachón ministro de exteriores, y otras autoridades de las Américas.

El caso es que estaba Zapatero con su discurso de buen rollito, mientras que Chaves por la bajinis no hacía más que malmeter contra Aznar, hasta que al rey se le cruzaron los cables y le soltó lo que ya es la frase de la temporada. A muchos nos sorprendió la salida de tono de quien en estos tinglaos suele estar dormitando placidamente, pero visto los problemas que tenía en casa, con su querida hija mayor a punto de consumar su ruptura matrimonial, Juan Carlos, que antes que rey es padre, normal que anduviera con los nervios soliviantados.

Marichalar, hasta hoy yerno de su Majestad, caballero español, paradigma de la elegancia celtibérica, oblicua apostura bajo su capa, que días era sayo y otros capote, deja un poso amargo en la memoria de la Borbón family. Lógico que el rey perdiera los nervios en la cumbre, pero no por el verbo tupido, que no florido, de Chavez, sino por el vacío que deja un yerno que se va, que ya se sabe que no lo llena ni la llegada de otro yerno.

lunes, 12 de noviembre de 2007

Arriba los corazones


Ya es oficial, el hombre es optimista por naturaleza, pero la sociedad lo corrompe. Un reciente estudio científico afirma que el cerebro humano está diseñado para ser positivo. Cuando se le pedía a una serie de sujetos que imaginaran un futuro personal favorable y placentero, su actividad cerebral era más alta que cuando se lo imaginaban negro y contrario. Es de sentido común, que con los golpes que te da la vida, si no tuviéramos ningún parapeto, ya me dirían que iba a ser de nosotros.

Aún así, habitantes del primer mundo que somos y que tenemos asegurado techo, alimento, libros, medicinas y un montón de cosas más que harían felices a media humanidad, no paramos quietos hasta que no encontramos una causa de aflicción. Ahítos materialmente, pero todos en el psicoanalista: que no encuentro mi lugar en la vida, que no se me reconoce como persona, que no puedo desarrollar todas mis potencialidades, que no…

Y si ni con esas conseguimos nuestra dosis diaria de tristeza, siempre nos quedará el arte, pozo negro de neuras y demonios, depositados por esos psicópatas egocéntricos que se dicen artistas.

El afán de compartir toda la basura, malos rollos, complejos y manías con el prójimo es lo que define a estos creadores de artefactos culturales. Los coscorrones que le daba su padre, las toñejas de los compañeros de clase o las risitas del género opuesto, bien administradas, aderezadas con algún fetichismo o drogodependencia, dan para toda una carrera musical o cinematográfica, glosada por críticos que no harán ver como esta alma sufriente, en continua lucha contra la realidad más adversa, ha sabido sublimarla para entregarnos estas canciones o pelis en las que exorciza todos sus demonios y convertirse en referente para toda una generación. Con esta milonga músicos de la estofa de los plúmbeo-siderales de Pink Fluid, o el Kurt Cobain, en su variante de genio trágico-incomprendido, llevan engañando al personal ni se sabe. Otra especie es el cantautor plañidero, y si es escorado a lo social mejor, tipo Ismael Serrano, que está ahora de gira con entradas a precios populares.

André Gide decía que con los buenos sentimientos solo se hacen malas novelas; así se entiende que la mayoría de ellas estén sacadas de las crónicas de sucesos, no vayamos a dar tregua al incauto lector y que se nos duerma con una sonrisa en los labios. En el teatro, la comedia siempre ha sido la hermana pobre de la tragedia, madre de todas las virtudes. Así que no paran de representar esos dramones lolailos de Lorca, mientras las excelsas obras de Jardiel Poncela, cumbres del humor inteligente, se ven de ciento en viento, porque claro, la gente sale contenta del teatro, ¡a donde vamos a parar!

Lo de la poesía ya es un caso perdido. El sentimiento lírico se define en parte por la ausencia y la melancolía, por el dolorido sentir, pero ya se encargan los poetas de ahondar la herida, que todo son amores imposibles, desolación y muerte.

En cine, la sabía masa va en tromba a ver la última comedia garrula o de acción sin ningún reparo, a pesar de que críticos y entendidos llevan años clamando para que se dejen cautivar por los dramas iranís o las pelis del León de Aranoa, uno que hace caja con las desgracias ajenas. Confío en que sigan sin escucharles.

Hay que hacer una revolución, dar le espalda a todos esos mercachifles del dolor propio y las cuitas ajenas. Un optimista no es ni un insustancial, ni un escapista ni un desinformado. No somos más superficiales ni menos trascendentes que los sombríos agoreros vestidos de negro, cuya sucias intenciones no van más allá de hacerse el interesante a base de poses ensayadas ante el espejo. Patéales la jeta, pon a los Beach Boys, lee el pequeño Spirou o a Pedro Salinas y haz lo que te pida el cuerpo.

viernes, 9 de noviembre de 2007

Gadgets III Tabla de planchar karaoke


Si hay tarea casera que resulte onerosa, esa es la plancha. Ante la idea de tener que pasar por semejante trago la gente busca tretas de todo tipo: ir a visitar a la suegra, apuntarse a un curso de papiroflexia por correspondencia o meterse voluntario a la legión. Para hacer más atractiva la noble guerra contra la arruga ha nacido la primera tabla de planchar con karaoke incorporado. Todos llevamos un cantante dentro, ya sea Caruso o Leonardo Dantés, luchando por salir a la luz. Este inconfesable deseo es del que queremos aprovecharnos para que mientras lo satisfacen dejen bien lisa la ropa.

El marido que siempre alegaba escrúpulos de conciencia para ponerse a la faena, le veremos ahora dejando primorosamente las braguitas de fantasía de su media naranja mientras vocea Cadilac Solitario. El huraño hijo mayor, todo el día chateando en el cuarto, tiene que sacar a empujones a su padre para poder cantar Y como es él entre calcetines y camisas. Antes muerta que en la plancha gritaba la hija en la edad del pavo, hoy se encarga sola de sus tops y tangas al ritmo calentito de El Barrio. Y la madre por fin tendrá un poco de tiempo libre para ver El Tomate con tranquilidad.

La única pega que le vemos a este producto es la contaminación acústica que desprende, y que en algunos momentos puede ser verdaderamente nociva, pero en la SETA, Sociedad española de tecnología adelantada, lideres en I+D, están en ello, y próximamente saldrá al mercado una tienda de planchado desmontable totalmente aislada acústicamente, para que los usuarios se puedan desfogar cual Mónica Naranjo sin que aumente el instinto asesino de sus vecinos.

miércoles, 7 de noviembre de 2007

Queremos ser tu banco


La banca española, siempre tan inquieta, diversifica su negocio. No contenta con sablear a su respetable clientela con comisiones variopintas, sacarle los cuartos con tasas a cada cual más imaginativa o hipotecarles hasta la tercera generación, ahora recurre a una estrategia más agresiva: robarle el dinero directamente, que para que vamos a andar guardando las apariencias.

Sucedió en Palencia este caso que seguro creará precedente. El director de una sucursal de Caja España estuvo durante cinco años quedándose con el dinero que una viejecita mandaba a un amigo suyo misionero. Casi trescientos mil euros del ala.

El diligente profesional de la banca debió pensar que la caridad empieza por uno mismo, y para qué molestarse por los congitos cuando uno tiene más acuciantes necesidades, como un coche nuevo o ir de vacaciones.

Con todo, lo que preocupa más es el que se extienda el ejemplo, que la voracidad de estas sociedades no conoce límites. Por ahora, como medida de precaución, recomendamos que a la salida de su sucursal comprueben si les falta la cartera.

lunes, 5 de noviembre de 2007

Noche toledana



Noche de difuntos, noche de almas en pena, noche en la que Afrodisio rinde culto a los que no hayan la paz. Espíritu atormentado el suyo, que hasta el sol radiante del mediodía le trae ecos de la otra vida, o el tibio susurro de una fuente le parece la cuenta atrás para ingresar en el cementerio, en este día de todos los santos ve su pecho henchirse de la melancolía propia de quien gusta de vivir en el olvido de las calles desiertas, arrastrando su vacío por los duros adoquines, a la querencia de húmedas sombras, las únicas que un hálito le dan.

Toledo, imperial y decadente, provinciana y mágica, es en estos días residencia obligada para Afrodisio y sus amigos. En su negro seno, la noche toledana abriga secretos que a generaciones han hecho bajar la cabeza y apretar el paso, hablar de soslayo cuando no oye nadie y rezar al altísimo para que los proteja.

En la taberna del Sevillano, lindando con un convento abandonado, cerca de Zocodover, la noche del uno de noviembre leyendo están el D. Juan de Zorrilla, obra maldita, de quien retar osó a los cielos, la justicia escarneció y la razón atropelló. Entre humo de gruesos hachones van desgranando los versos, toscos surcos de arado, como salmodia medieval, perpetuando la costumbre habida en la república de las letras de honrar en esta noche a D. Juan, burlador y sacrílego, capaz de condenar su alma por satisfacer sus apetitos.

Van pasando las horas y siguen nuestros amigos con lecturas fantasmagóricas, cada vez mas exaltados. Afrodisio, ahíto de cañabrava y otalidones, ve poblarse las sombras de la noche de extraños seres. Vencido un momento por el sueño, al despertarse se ve a si mismo tumbado dentro de una caja. Intenta levantarse. No puede, no le responde su cuerpo, que está como muerto. A duras penas levanta un poco la cabeza para darse cuenta de que se haya en un ataúd, conducido por siniestros seres que llevan una calabaza por cabeza y vulgares ropas rojas. Van repitiendo hipnóticamente “yo no soy tonto, yo no soy tonto”, calle abajo hacia las afueras.

“Al camposanto, Dios mío, me llevan al camposanto” grita aterrado, pero solo silencio escapa de su boca. Van a enterrarle vivo, y no puede ni mover un músculo para impedirlo. Las calabazas, con boca y ojos hechos a cuchillo, avanzan por los caminos del extrarradio mientras repiten su mantra machacón.

De pronto, se paran ante una enorme nave, rectangular arca preñada de maldad, cuyas duras aristas corta el viento de la noche. Al franquear el pórtico, lee aterrado la leyenda que rige los dominios de uno de los más disolutos dioses primordiales: Media Mark, morada Softwa-Chip, señor de la soberbia y la avaricia.

Ya dentro de ese pozo de inmundicia, Afrodisio daba su vida por perdida sin haber conocido los besos de su amada Marieta. La lúgubre comitiva recorre los pasillos de ese mercadillo de malignos artefactos, expuestos para tentar a los incautos, cuando al fondo se ve el santa santorun, el secreto centro de aquel templo de la impostura, el servicio post venta. Cuatro seres que desprenden el fétido aroma del plástico corrupto, a modo de sumos sacerdotes, esperan el cortejo, ante un arcón frigorífico abierto de última generación, con tecnología no frost (diga adiós al hielo, diga adiós a los malos olores), pantalla LCD incorporada y sandwichera lateral opcional.

La muerte blanca de manos de unas calabazas vestidas de rojo. Quieren sepultarlo en una nevera cual vulgar merluza. El poeta del verso sonoro intenta levantarse del ataúd, intenta gritar, no, no, no!!! Una mano helada recorre su espalda, suda a mares, y de repente… mira de lado y ve a Casto Castro que le habla, que le pellizca el flaco moflete.

Poco a poco empieza a mover su aletargado cuerpo, a reconocer a sus amigos de tertulia que le miran preocupados. Un sueño, solo ha sido un sueño. Desvariaba, efecto del orujo y la noche toledana. Tirita en la silla mientras revive lo soñado. La santa compaña del electro-cascajo ha venido en su busca y ha librado su alma in extremis, pero habrá próxima vez, su dios es inmisericorde, y acabará cayendo en las garras de la bestia tecnológica.

viernes, 2 de noviembre de 2007

Moda Halloween


Mucho miedo se pasa en Halloween, pavor da lo que se ponen algunos, y no por lo fantasmagórico sino por el mal gusto que gastan. Atilio Ventimiglia en noches como esta flipa en colores con el atrevimiento del personal a la hora de disfrazarse. Se dio una vuelta ayer por las zonas de ambiente y boquiabierto volvió. En los bares popis el disfraz de moda era el de Bruce Sprinting, tipo a medio camino entre un chapero en paro y un peón caminero, pues no hay nada más aterrador para los amantes del pop que los toscos alaridos del mindunguis.

Otro traje con mucho éxito, el del primo de Rajoy, lo lucían con sorna las juventudes del PSOE, mientras los peperos iban en su mayoría con el de Al Gore, que nos ha enseñado a todos como beneficiarse del cambio climático.

Tedy Bautista, Ramoncín y el Monstruo de la Galletas, ejemplos de infinita voracidad, fueron muy socorridos por los internautas. Esperemos que almas tan sensibles no se sientan dolidas y empiecen a pleitear con todo el que pillen.

Varios individuos aparecieron disfrazados de Drácula, pero al fijarse mejor Atilio descubrió, por la cantidad de pulseras que arrastraban, que no, que iban de Marichalar, pero la capa y las ojeras le confundieron. Supuso que el original estaría celebrando el cumple de su sobrinita, Leonor, que siguiendo la precocidad de la familia, con dos años ya dice dos palabras. A este ritmo, a los veinte igual domina veinte palabras, o más.

En fin, caretas para todos los gustos: de revolucionario bolivariano, de guitarrista de ACDC, de diablo Cojuelo y la más tremebunda de todas; la de Miguel Ángel Muñoz haciendo de médico. La gente huía horrorizada presa del pánico, se tapaba los ojos implorando piedad. Ni Miliquito había llegado a tales extremos.

miércoles, 31 de octubre de 2007

Halloveen



Noche de negro satén, noche de sombras chinescas, sustos morrocotudos garantizados. El Jamaica, la mejor y única disco de Ventorrillo está preparando una fiesta de Halloveen por todo lo alto. Almas sensibles abstenerse.

Sonsoles hará de anfitriona, embutida en un traje de catwoman, todo cuero negro y látigo a juego, y nos enseñará a ser mala malísima con los hombres. El que aguante todos sus arañazos y zarpazos recibirá un cofre con todos los episodios de Médico de familia. ¡Espeluznante!

El DJ Resident, DJ Bankal, tiene preparada una sesión muy especial, a base de bandas sonoras de pelis de kárate y música de anuncios de compresas. ¡Hasta la familia Adams perdería la calma!

El plato fuerte de la noche será sin duda la final del primer concurso mundial de imitadores de Enrique Bumbury. El moñas maño, el Jim Morrison de baratillo, el de la fétida y engolada voz, cerriles letras peripatéticas, tiene por fin un certamen en el que sus admiradores imitarle. Difícil será llegar a su grado de amaneramiento y grandilocuencia, pero voluntarios hay, venidos desde Atlantic City o Angoulême, dispuestos a batirse el cobre por ceñirse la corona mundial de la categoría. Se le podrá imitar en su etapa de héroe silencioso o en la de freak solitario. En el premio se incluye un día entero solo con él, y poder escucharle cantando en la ducha las canciones de Parchís, o verle hacer cucamonas ante el espejo. ¡Pavoroso!

Tras el concurso puede que parte de la peña esté presa de un ataque de nervios. Tranquilos, que será el turno de Aramís Fuster, astróloga, médium, adivina y mujer de mundo, que sabrá con sus secretas artes aconsejaros y orientaros: como pillar con esa jicha del gimnasio que se os resiste, acabar con esa carie que da guerra con una pizca de cemento cola, o hacerse rico franquiciando un negocio de porras de chocolate. ¡El futuro es vuestro!

Ya tardáis en reservar vuestra entrada. Disfrazados a mitad de precio. Los que vayan de Adán y Eva, gratis, que alegran el ojo. Aunque éste si da mucho miedo, no se permitirá la entrada a los que vayan travestidos de Ángel Acebes.