lunes, 28 de marzo de 2022

El caso Gerión (VIII)


 

Si el equipo médico habitual emitiera un parte sobre mi estado, concluirían con un pronóstico reservado, pues tampoco es plan de ir aireando por ahí las miserias de uno. No sé lo que tardé en despertar, pero si recuerdo que me dolían hasta los pelos de la nariz. Tenía un ojo cerrado y el otro con la persiana a medio echar. La boca era un charco de sangre, varias costillas parecían rotas, me ardía la entrepierna y las esposas me desgarraban la muñeca, cosida a la pared. No sé lo que piensa un toro tras el castigo, pero yo hervía de mala hostia. Sabía que éste no era un caso normal, pero la paliza que me habían dado por un maldito toro era demasiado. Quizás tendría que haber mandado a paseo a Curro Cuenca y sus ínfulas de artista sacerdote, su arrogancia al creerse el único garante de la tauromaquia. Pero fui un inocente por no tomar más precauciones al entrar en el territorio del señorito Guindi, acostumbrado a hacer su voluntad sin reparar en los medios. Suponía que ese toro era más de lo que aparentaba, pero por mucho que me quisieran vender la moto de que lo que les separa eran estilos distintos, lo que les unía de verdad era la vanidad, ese mirarse por encima del hombro. Muy humano, y muy torero, pero a mí no me iban a torear. A estos desgraciados les iba a salir cara la sangre que estaba escupiendo.

Lo dicho, la mala hostia te hace sacar fuerzas de donde sea, pero antes necesitaba maña para soltarme las esposas. Tras dejarme fuera de combate, me habían levantado el móvil, la pipa y todo lo demás, pero uno siempre tiene recursos. En el interior del cinto llevaba camufladas unas ganzúas y un pequeño punzón, mi equipo de bricolaje. En otra situación la cerradura de las esposas me hubiera durado menos que un jersey de Lacoste en la puerta de un colegio del Opus, pero magullado y con la mano izquierda tuve que armarme de paciencia hasta que me solté.

 Con la puerta tuve peor suerte, era de metal y la habían trincado por fuera con un candado. Asomé el ojo sano al ventanuco para hacerme con la situación. Estaba en medio del fregado, a unos trescientos metros se veía el tentadero al que le habían añadido dos graderíos portátiles. La expectación por la corrida del día siguiente era patente en el público que pululaba por la zona, de los que van a lucir palmito en las entradas de barrera. Gente guapa para la que los toros es un acto social donde lo menos interesante ocurre en la arena. Ante la corrida del milenio, en rigurosa exclusiva para la élite de la élite, donde se lidiaría un toro mítico, todo el que era alguien pagó lo que fuera para poder decir yo estuve allí. Y el Guindi frotándose las manos.

En dirección contraria y solo de refilón se adivinaba el palacete que servía de humilde morada al dueño de la Imperiosa, y que parecía ser su residencia habitual, mas algún otro edificio auxiliar. Aunque mi habitación era pequeña y llena de mierda, estaba en algún tipo de almacén o garaje, pues llegaban lejanos ruidos de motores y trajines varios. Visto que no podía salir y lo de pedir ayuda mejor lo descartaba, solo me quedaba esperar a que alguno apareciera por allí para sugerirle amablemente que me franqueara el paso. Me senté en la pared hacia la que se abría la puerta con la banqueta a mano y me puse a esperar.

Toda la tarde estuve en ello, dolorido, hambriento y con un humor de perros. Estos tipos pensaban matarme de hambre o se habían olvidado de mí, normal por otro lado con tantos invitados. Suponía que tras la lidia de Gerión me soltarían, pero mejor no dar nada por sentado. Las horas pasaron largas y lentas, se fue el sol y la noche se echó encima mientras yo desesperaba. Di varios cabezazos de cansancio, un par de veces se oyeron ruidos detrás de la puerta, pero la puta de ella seguía cerrada. Cuando ya empezaba a maldecir hasta la tercera generación de la familia política de Don Esteban, oí como soltaban el candado. A pesar de mis costillas me puse en pie a la voz de ya banqueta en mano. La habitación estaba a oscuras y el que entraba no podía ver al primer golpe de vista que me había desatado. La aticé sin compasión y por detrás, que cuando no queda otra no es cobardía sino necesidad. Reconozco que lo hice a gusto, sobre todo al ver que era el flaco que me había zurrado por la mañana. Venía solo y no le dejé opción, al tercer banquetazo descompuso la figura y cayó como un trapo. Para que viera que a pesar de todo no le guardaba rencor, le cedí mi puesto al lado de la argolla y le amordacé con la manga de su camisa rasgada para la ocasión.

Hecho esto, salí a husmear. Como había supuesto estaba en una nave utilizada para guardar maquinaria. Se veían varios tractores, aperos y herramientas. Me aseguré de que el flacucho no tuviera ningún compinche cerca y luego estudié el perímetro. La planta baja del palacete hervía de actividad. El anfitrión daba una fiesta a sus invitados, lo menos que se puede hacer cuando les ha metido la clavada del siglo por unas entradas. Y yo tengo que aguantar a los que se quejan porque les cobras diez o veinte euros más en la reventa. Por la parte del tentadero en cambio reinaba la tranquilidad. Volví al interior de la nave rumiando como podía dejar al Guindi compuesto y sin toro. No sabía si en las cuadras de la pequeña plaza, donde suponía que estaba Gerión, habría vigilancia. Igual no, ahora que me creían neutralizado. Quizás me tendría que haber ceñido al contrato, buscar un teléfono y llamar a Curro Cuenca, darle el paradero y pasarle la dolorosa, pero a mí nadie me patea los huevos y se va de rositas. Además, dudaba mucho de que al maestro de la cara de palo le diera tiempo a salvar su propiedad, y a mí el cuerpo me pedía marcha.

Estuve dando vueltas por la nave. En una esquina encontré un enorme depósito de gasoil. Recordé haber visto por ahí una bombona de butano, y en unas estanterías llenas de polvo di con un quemador de gas. Se iban a enterar éstos por qué mi primo era el terror del quinto de zapadores.

Conecté el quemador de gas portátil a la bombona de butano y lo apunté al depósito de gasoil, cuyas paredes eran de plástico duro. Lo encendí y fijé bien para que fuera poco a poco calentando el líquido hasta la temperatura en que se vuelve inflamable y saltara todo por los aires. Le iba a poner al señorito Esteban los tractores en la órbita de Plutón, para que supiera que con Mat Carrasco no se juega.

lunes, 21 de marzo de 2022

El caso Gerión (VII)


 

¡Ese necio siempre se creyó por encima de todos nosotros! – sus ojos azules hervían de rabia mientras se encendían sus mejillas – se pensaba que por tener la mejor mano izquierda del escalafón tenía derecho a decirnos qué es lo que teníamos que hacer.

Y por eso, cuando pudiste, le hundiste.

Te equivocas, se hundió él solo. Ese toreo esencial que practicaba no era lo que le gustaba al público de nuestra época, ni ahora. La gente no quiere drama, quiere filigrana, no quiere tragedia, quiere posturitas, brindis al sol, banderillas con una mano.

Y el señor Cuenca no estaba por bailarle el agua a esa gente.

El señor Cuenca con todo su arte nos trataba como a fenicios solo porque intentábamos mantener viva la fiesta. Aunque su estilo no era el mejor para llenar las plazas hubiera habido un sitio para él de haber sido más transigente, pero jamás se avino a razones. No se puede torear solo para cuatro críticos y dos mayorales. Todo el mundo pasa por taquilla y hay que darle a todos lo que piden.

Por eso le boicoteaste hasta que tuvo que cortarse la coleta – se quedó callado mientras me miraba. Viejos fantasmas parecían acecharle, dejó la banqueta y empezó a caminar por la cuadra mientras me hablaba. Se dirigía a mí, pero era a mi cliente a quien hablaba.

Muchas veces intenté por personas interpuestas llegar a él. Solo conseguí el silencio, mucho peor que el desprecio. Yo era cabeza de cartel de Sevilla a Bildania, yo abrí las Américas, tenía el mundo a mis pies. Mi toreo no era el más ortodoxo, pero sí efectivo. Curro jamás reconoció mi valía, encerrado en su castillo de orgullo. En secreto y disfrazado acudía a verle torear. Ese hombre tenía duende, tenía ángel. Nadie ha interpretado el natural como él. Pero el nuevo público criado en la ciudad y sin un conocimiento del ganado como las gentes de campo, solo veía series y series de muletazos. Mis pases nunca tuvieron la profundidad ni la hondura de los suyos, pero sabía hacer vibrar a la afición. Si hubiéramos seguido sus derroteros, hoy estarían todas las plazas cerradas.

Vamos, que todavía tenemos que darte las gracias.

¡Claro que sí, imbécil! se volvió iracundo hacia mí y me lanzó una patada. Como no era tan bueno como sus esbirros pude esquivarla. Estamos acosados por todas partes, lo nuestro es un espectáculo sangriento en el que se matan animales, mucha gente no lo entiende y quiere prohibirlo. Si encima le damos la espalda al público, en dos días nos cierran el chiringuito. Y Curro nunca quiso ver que el verdadero problema no eran los toros sino estos tiempos modernos que juegan en nuestra contra.

Pero al final os dejó la fiesta para vosotros solos. ¿Por qué venís ahora a guindarle el semental? ¡Tanto vale ese toro o todo es cuestión de orgullo?

Ya veo que no te dijo quién es Gerión, y volvió a reír con esa risa que tan poca gracia me hacía Curro se retiró de los ruedos, pero siguió en secreto maquinando. En sus delirios de purismo, imaginó que la decadencia de la fiesta se debía a la degeneración del toro, que todo el trabajo de selección durante siglos hecho en las ganaderías solo había producido animales de líneas finas pero que habían perdido la bravura original. Casi todo lo que se mata hoy es Vistahermosa, pero Curro empezó a mezclar con otros encastes, y no solo eso sino que buscó razas olvidadas en comarcas perdidas de España y Portugal. En su ceguera creía que todo lo llevaba en secreto, pero yo estuve siempre al tanto de sus andanzas. Hasta le facilité sin que él lo supiera algún ejemplar. Después acabó contratando genetistas y gastó toda su fortuna en desmenuzar el ADN del toro y con recortes de todas las razas de la península crear a Gerión. Según él es el arquetipo de toro salvaje que señoreaba las dehesas de la prehistoria, el uro originario, la encarnación del poder de la naturaleza, el tótem.

No me vengas con que es un toro probeta.

Sí, Curro quiere imponer un nuevo prototipo que según sus fantasías acercará el rito del toreo a su estado primigenio. Bobadas, en la antigüedad mataban toros como un espectáculo circense. Ahora hacemos lo mismo pero con más estilo. No necesitamos esos toros broncos que no permiten el lucimiento. Por eso yo, el Hércules de hoy, le robé su toro. Porque quiere hundir el negocio, y no se lo voy a permitir. Mañana vamos a torear a Gerión en mi tentadero, he vendido las entradas a miles de euros. Hay aficionados de todo el mundo que han pagado lo que les he pedido y más por ver el toro venido de la noche de los tiempos. Rafa Rodríguez El Cayena lo lidiará, un protegido mío que viene pisando fuerte y que torea lo que le echen. Voy a llenar mis arcas con el trabajo de ése desaborido de Curro y así mi venganza será completa.

Eso será si yo te dejo – apunté con chulería a pesar de no ser el mejor momento. El Guindi se río a gusto.

Hasta en eso Curro demuestra que está fuera del mundo. Se cree que mandándome a un detective de tercera va a parar mis planes. – Tenía razón, era un detective del montón, pero me jodió y desde el suelo le lancé una patada que le lamió el muslo como un latigazo. Saltó hacia atrás, abrió la puerta y llamó a sus subalternos. Entraron y me zurraron hasta que perdí el conocimiento.

lunes, 14 de marzo de 2022

El caso Gerión (VI)


 

¡Me cago en todos tus muertos, cabrón!

Vale, ya sé que no son maneras, pero a mí cuando me despiertan a base de patadas en las gónadas pierdo la poca educación que tengo. El patán que me estaba pateando se vino arriba con el jaleo que monté y remató la faena con otro par de centros chutes al área de mi entrepierna. Después, no sé si por refrescarme o por rematarme, me echó un cubo de agua fría. Si esta es la tónica con los invitados de la Imperiosa, mejor no vayan.

Mi anfitrión bien pudiera ser primo de Curro Cuenca, delgado, alto, corto en palabras, pero largo en hechos, sobre todo con las piernas. El sitio en el que estaba parecía una cuadra, y no solo por el cerdo que me acompañaba. Una vez comprobado que estaba bien despierto me dejó solo. Dirán por qué me dejé arrear sin más, pero tenía una mano esposada a una argolla de la pared, a un metro de altura. La cabeza me ardía del batacazo con el que me habían tumbado, y con mis atributos maltrechos y calado hasta los huesos, puede decirse que no imponía mucho respeto, así que me preparé para lo peor. Por un ventanuco vi que estaba amaneciendo, y el ruido que se oía por los alrededores indicaba que el mundo se preparaba para un nuevo día de trabajo.

Yo seguí a lo mío, lamiéndome las heridas como podía, hasta que entraron dos tipos, el de la primera vez y un colega, escoltando a otro de mediana estatura y buena panza, bien disimulada por un traje a medida, calvo y ojos azules que parecían estar mirando siempre desde arriba. Demostraba una inteligencia viva para hacerse rápidamente con la situación y llevarla a su terreno. Con gestos y medias miradas daba las órdenes. A pesar de que solo le conocía de fotos antiguas que conseguí en Internet, cuando su perfil era menos curvilíneo, no me costó deducir que éste era la tercera incógnita de la ecuación junto a Gerión y a Curro.

El Guindi, supongo.

Don Esteban, mamarracho – respondió el de los pies ligeros mientras amagaba otro puntapié.

Vaya, el Curro contrató a un guasón dijo con la mirada fija y una sonrisa de las que no presagian nada bueno.

Pensaba que era el indicado para buscar al bombero torero – el otro respondió con un movimiento de cabeza. Prestos y serviciales, los peones se me acercaron y empezaron a patearme, cada uno por un lado. Esta vez no se anduvieron con chiquitas y me dieron sin compasión. Sus botas de campo mordían como hienas, machacando mi cara una y otra vez. Tumbado en el suelo y atado a la pared poca resistencia podía ofrecer Por un momento creí que no iban a parar hasta matarme. Pensé en Marisol, en el haragán de mi hijo, en lo bien que habría estado de segurata en el carrefour, donde la clientela no tiene por costumbre liarse a patadas contigo cuando les pillas robando latas de atún. Al rato, para mi bastante largo, dieron por concluida su demostración a otra seña de Don Esteban. Yo sangraba por todos mis poros, mis oídos oían lo que les daba la gana y el ojo derecho había desaparecido bajo los moretones. Nos dejaron solos.

¿Has llegado hasta aquí por propia iniciativa o por consejo del Curro? continuó como si el interludio camorrista no hubiera existido. Yo sopesé si no era mejor morderme la lengua ahora que me sangraba para no darle motivos para otra zurra.

¿No te ha informado el chivato que tienes dentro?

El hombre no puede estar en todo.

Claro, robar sementales y pegar la oreja a la puerta es mucho curro.

Eso de robar es una palabra exagerada dijo el Guindi mientras limpiaba una banqueta y se sentaba.

Tomar prestado, distraer, o igual te gusta más guindar.

Como te vuelvas a hacer el gracioso llamo a mis hombres y nos reímos todos.

El caso es que tu amigo Curro cree que en la plaza no valías nada y que fuera de ella has echado a perder la fiesta. Que eres un miserable pesetero y que le has robado a Geríon solo por joderle dije de corrido para no arrepentirme. El otro ni se inmutó.

Nada nuevo viniendo de él.

Cree que su querido Gerión es un nuevo tipo de toro que relanzará la tauromaquia y que tú y tus mariachis solo estáis interesados en el torito guapo con el que las figuras hacen desplantes.

Siempre se ha creído la quintaesencia del mundillo, vaya engreído.

Sí, pero tiene razón.

¡Y tú qué sabrás! Si no fuera por mí, los toros hoy serían un espectáculo cutre de plaza de pueblo. ¡Yo he llevado a la fiesta al siglo XXI!

A base de soltar al ruedo vacaburras.

Yo le doy a la gente lo que demanda: espectáculo.

Según tu colega eras un saltimbanqui. Haberte quedado en el circo.